【正見網2015年05月14日】
第四章 回 家
“看，野雞！”
李萬年站在窗前，眼睛放了光。
趙俊生過來看了看，“還真是野雞。”
“看，大野雞還帶了幾隻小的，這雞真傻，等我出去後到這兒來抓它幾隻！”李萬年激動的說。
於是他倆對著田野盡頭幾個閃動的小黑點兒，開始聊起了野雞。
孫隊長進來了，李萬年趕快指給他看：“野雞！”
孫隊長端詳了一會兒。
“什麼野雞呀，快開春了，一個人拿鎬頭在挖土呢，一下一下的，瞧你們什麼眼神兒！”孫隊長眼神兒好。
於是他倆就不再談論野雞了。
有時，李萬年在馬路上發現了一個三蹦子：“看，紅色的！”
有時，李萬年興奮的喊道，“快看，一個女的！”
張良對窗外已經不再好奇了。
近視六百度，被沒收眼鏡的張良就是看也看不到什麼，單調的田野，什麼都一片迷茫，冬天白茫茫的，有雪的時候就顯的亮些，白天晚上都會亮一些；夏天綠茫茫的，總之外面永遠茫茫一片。
窗外的田野，正在一天天變綠。
天總是霧蒙蒙的，也有晴朗的時候。
在晴朗的日子，特管室窗戶的一塊玻璃，就把一團太陽光斑反射進來。最先照到的是特管室右邊的一個床頭，慢慢移過來，陽光在地上躡躡的爬過，每一步的含義李萬年都能讀出來。
陽光剛到床欄杆，離打飯還得有一會兒呢。
當光斑爬過床腿，一塊有裂紋的地磚就明亮起來，該去打午飯了。儘管菜裡沒有一點兒油，大家還是一分一秒的盼著快點兒開飯，吃完上一頓就盼下一頓。
打飯時叫趙俊生替班，李萬年就可以出去溜達溜達了，這是他最高興的事兒，出去倒尿他也高興，就跟放風一樣。因為不准張良出去解手，只能尿在礦泉水瓶裡。
快打晚飯的時候，光斑就從地磚上消失了。
每天太陽都會偏一點，一天挪一點，特管室裡的影子一天比一天短，越到夏天影子越短，夏天就沒有影子了。
李萬年指著第二張床腳的一個地方說：
太陽到這兒我就該回家了。
一、寂寞的日子
1
四個月前，掛在架子床上的張良還在庫房，因為是陰面，太陽照不進來，庫房裡有股霉潮味兒。
睡覺時，為了控腿上的水腫，“死人床”一端的床板就被搖起來，把張良的腿抬高。到了早上，腿就消了腫，但因體液倒灌，臉又開始腫了，等掛一天之後，臉上的水腫就又返回到腿上了。
張良感覺自己象蓋了蓋兒的容器，一天天就這樣被倒過來又倒過去。
框在窗子裡的一小片天空，空茫茫似乎只有明暗的變化，聽見過鳥叫，從沒看見有鳥從窗前飛過。
孤獨和寂寞襲來。
長期不說話，李萬年和趙俊生也不允許和張良說話。如果能找到一張警察扔掉的舊報紙，李萬年就要看上很長時間，所有版面都看，連中縫的尋人啟事、失物招領、掛失訃告都細細的看。
張良感到記憶力都遲鈍了。白天，除了背師父的經文，他站著給自己找些動腦筋的事兒琢磨。
有一段時間張良就在腦子裡設計一種播放器，他喜歡設計小電器。
按照設計圖紙去買配件、焊接，是他小時候經常幹的事兒。張良小學畢業時，趕上七八年恢復高考的初期，那時人們嚮往大學，崇尚理工科，所以父親特別注重培養他的動手能力。他和父親一起設計過航模，他還裝過礦石收音機，一管二管，一直到七管的他都裝過。大學時，張良也學過一些機械設計。
有了這點基礎，張良就在頭腦中編程。如果能設計出既能看電子書、又能聽音樂、還能看視頻的播放器，那可太好了，當時還沒有這樣的機器發明，有點類似於後來的唱戲機。
程序編好後就設計外觀。開關是按鈕還是旋鈕呢？按鈕雖然新潮，但年紀大的人並不習慣，還是旋鈕最好；播放器要有一個小螢幕，要能顯示目錄；而且還要有斷點續播的功能，電子書一定要有書籤。
1999年以後，法輪功的書籍音像製品被大量銷毀，私藏的一旦發現就被沒收，有時只因為家裡有法輪功的書和磁帶，法輪功學員就會被判勞教。書籍奇缺，張良經常花七元錢在網吧熬個通宵，幫助同修把經書裝進博朗電子書，那時網吧還沒那麼嚴呢，不需要實名登記。
如果這個播放器能設計出來，沒有書的大陸同修就太方便了，可以看電子書學法，可以聽音樂煉功，還可以看師父講法的錄像。
設計多大合適呢？能放進衣兜就很方便，煙盒那麼大最合適，太薄不行，能立在桌面上最好，再想想起什麼名好呢？想來想去，他給它起名叫“天音播放器”。
他想起放在家裡陽台上的MP3，有一百多個呢，是可以插SD卡的，本來是一位老學員自己花錢買了想提供給同修的，現在不知道是不是還在？抄家會給抄走嗎？
2
值班的康隊長進來了，他去香港旅遊時買了個新手機，不知怎麼搞的，時間設置不出來，他想問問張良，他知道張良是個大學生。
康隊長給張良撥弄著手機的觸屏按鍵，但張良看不清，沒有眼鏡。
“到值班室把眼鏡給他拿來。”康隊長吩咐李萬年。
李萬年非常高興，咧著嘴甩著手跑出去拿了，回來給張良擦擦，戴上。
掛銬著的兩手動不了，張良只能努著嘴告訴康隊長怎麼找時間的設置，這個設計確實不太合理，但最後還是找到了。
設置好了時間，康隊長特別高興。
過了幾天，李萬年神秘的拿進來一盒飯，裡面有紅燒魚塊，警察的小炒。
又過了幾天，李萬年悄悄的說，康隊長還擔心呢，那天給我們的菜裡有魚刺，忘了囑咐我們慢慢吃，卡了嗓子就是事故了。
康隊長年紀不小了，“象他這種警察，爬不上去的”。
3
張良上大掛的時候，於愛江就不願意進門看他了，張良不瞅他，連眼皮都不抬。
張良躺在“死人床”上，於愛江就更不願意進門了。
“死人床”上的張良，雖然四肢被捆綁著，動都動不了，還是讓站著的於愛江不舒服，他感到沉默不語的張良，是在以一個勝利者的姿勢嘲笑自己。
於愛江退出房間，從觀察窗口看胥大夫給張良灌食。
胥大夫端來托盤，上面放了鼻飼管、小瓶碘酒、針管、白膠布、一小瓶油、醫用剪刀、一小盆粥和水。
戴好手套，插好鼻飼管，胥大夫從托盤上拿出針頭，吸入粥水，然後注入張良的鼻飼管。
這次灌食後，胥大夫沒有撤出鼻飼管，他撕了一塊膠布，把露在外面的一段管子粘到張良的脖子上。
這是於愛江剛剛指示的，三大隊的新決定：灌完食不撤出鼻飼管，讓這個塑料管一直插在張良的胃裡。
最後量血壓，胥大夫把袖帶纏到張良的胳膊上，塞進聽診頭，正要聽，聽診頭滑出來了，胥大夫解開重新纏緊，嘟囔著：又瘦了一圈兒。
4
餓了張良兩個多月，每天只給他灌一次流食，但於愛江不想讓張良身體出現問題，他讓胥大夫帶他到馬三醫院檢查身體。
於是，這一天灌食後，胥大夫把鼻飼管抽了出來，撥出來時，鼻飼管的下部已經變成了黑色，這個白色硬塑料管在他體內放了一個多月。
從“死人床”上一下來，張良就摔到地上，走不了路了。李萬年攙著他活動了一早上，張良才能勉強行走。兩個警察扶他慢慢下樓。經過一樓時，樓梯拐角有一面大的立鏡，可能是警察整理儀表用的，沒有眼鏡的張良看到了鏡中的自己：紅色臃腫的勞教服，光頭，面色蒼白，形像模糊。
戴著手銬坐在車裡，走在圍牆外的柏油路上，周圍是白雪覆蓋的田野，寂靜而空曠。
單調的林蔭道，一棵大楊樹，又一棵大楊樹，張良多次想像過這條可以逃離勞教所的路，一棵樹，又一棵樹，這條路真長啊。
周邊地形的情況，他已不再好奇，逃離的想法已經淡漠。
一點力氣都沒有，即使不戴手銬，逃跑都是極其困難的，長期不活動，腿部肌肉萎縮，胳膊被長期高位掛銬，筋也拉傷了。
馬三醫院對社會開放，看病的當地人很多，他們先是投來異樣的目光，然後馬上就避之唯恐不及了。張良想起來，他們的表情，就像自己小時候看到被押送的罪犯經過時那樣。
“能吃飯愣不讓吃，這怎麼好，出了事兒我可擔不起責任呀。”體檢完畢，張良聽見胥大夫對醫院的大夫嘮叨。
醫院的大夫說，“長期灌食身體器官都會一點點衰竭的……”
5
其實張良從小就怕死。
小時候，也就五歲吧，他還沒上小學。夏天幾乎每周末的晚上，單位大院都在廣場放露天電影。白色的銀幕掛在廣場和主路接口處的梧桐樹上，主席台上擺著放映機，毛澤東的大理石像也立在台子上面，舉著一隻手。
小孩們從家裡背個椅子，早早來占位子等著看電影了，從來不搶位子的張良，一般就在最邊上坐著。
電影大多是些《新聞簡報》，接見外賓、阿沛•阿旺晉美、羅馬尼亞等等，或者是《地道戰》、《渡江偵察記》、《南征北戰》、《上甘嶺》、《紅色娘子軍》一類打仗的片子。
但有一天，一個叫《宇宙》的科普電影，使坐在最靠邊的小張良一夜失眠了。
太可怕了，生命最終真的會歸於一堆物質，回歸於宇宙的洪荒中嗎？人來到世上，真的會由一個有意識的高級生命變成無意識的一堆岩漿嗎？
我是誰？誰又是我？我從哪裡來，到哪裡去？
人太渺小了，竟然不知自己之所來和所終，但現在卻是意識清醒的！這太可怕了，一種悲觀絕望的感覺在他胸中瀰漫，張良感到一切似乎都失去了意義，從此，他變得憂鬱寡歡。
這種迷茫而無奈的情緒伴隨著他長大，雖然漸漸被青春的萌動和學習的壓力所沖淡，但卻深埋心底，無法排解。
上小學的時侯，有一天放學回家，不識字的奶奶讓張良看一張醫院診斷書，診斷書上寫著：冠心病。張良不敢告訴奶奶是什麼病，因為父親一直瞞著奶奶，他猜想“冠心病”一定很危險吧，“冠心病”到底是什麼病呢？會死吧？他非常害怕奶奶會死。
“奶奶會死”，這個念頭使他恐懼的無法自拔，張良不敢哭出聲來，父母還沒有下班，奶奶在床邊坐著，窗外下著大雨，他一個人對著窗外的雨默默的流淚。
人註定要死的，姥姥、奶奶、父親、母親，然後是自己，都會死，想到那個所有人都無法逃避的結局，想到自己的親人都會離開自己，張良心裡一陣窒息。
特別小的時候，母親經常問張良：姥姥對你那麼好，長大了你怎麼孝敬姥姥呢？
“長大了我要給姥姥買一個衝鋒鎗。”
那時候，一個木製的衝鋒鎗就是最好的東西了，是張良最想得到的。姥姥總是把最好的東西給張良留著，所以張良也要拿最好的東西孝敬給姥姥。
再大一點的時候，張良開始苦惱了：姥姥一天天變老，最後也會死，親人都會死，如何讓自己的親人永遠不死呢？這是他的一個願望。那時他已經讀過《西遊記》，他體會自己的痛苦和孫悟空一樣：住在花果山當了美猴王，一切都很幸福，突然有一天卻發現，再幸福人都會死呀，他開始悲傷了，怎麼能求得長生不老呢？
6
生命真是蛋白質的存在形式嗎？新陳代謝一旦停止，生命就隨之消失了嗎？
他有個老妗妗在五台縣，因為母親多病，從小就許願吃了素，後來當了居士。老妗妗給他講過佛教中的事兒，講生死輪迴，講無常，還給他看過《波羅密多心經》。張良看不懂，但他知道修煉是很神聖的，自己也有了一種朦朧的嚮往，但還是有許多疑問：修煉為什麼就可以解脫生死輪迴呢？
伴隨著對這些永恆疑問的求索，張良更加希望自己見識多一些，他對大千世界充滿強烈的求知慾。父親也特別注重對他從小就進行科學啟蒙教育。張良喜歡天文，買了很多書，白矮星、紅外紫外什麼的，上大學時還看過英文版的《史前文化》、《世界未解之謎》、《金字塔之謎》、《外星人和百慕達群島》等等，這個宇宙的奧秘他都想探究。
“氣功熱”他也趕上了，為了祛病健身，他學習過好幾種功法，但體弱的身體並沒有明顯好轉，氣功的理論讓他一頭霧水，還有什麼“三天就出一個大夫”等等，神叨叨的事兒他也弄不明白，最後他認為，大多數氣功不過是江湖騙子騙錢罷了。
結婚後，掙錢成了最重要的事兒，考證、考職稱、第二職業等等，搞得他身體嚴重透支。在電腦前看十分鐘，頭劇痛，眼睛就模糊了；經常性的腹脹滯食使他弱不禁風；鼻炎越來越嚴重，必須依賴一種有麻黃素的藥水來緩解鼻塞，否則根本無法入睡。
夜裡，鼻子堵的喘不上氣，只能張嘴呼吸，在乾渴和窒息中一次次憋醒，摸黑在床頭找藥的張良，感到生活真的有些絕望了：自己剛三十多歲，身體就變成這樣，就是掙再多的錢有什麼意義呢？
中西醫都沒有效果，無奈中張良還是採取普通的健身方法，跑步。
那是1997年一個寒冬的早晨，他跑步經過小區附近的一塊空地，突然，一幅景象讓他停住了。
天還很黑，有一群人影，正在盤腿打坐，他們分幾排坐在地上，前面有個小錄音機，播放著安靜的音樂。
小時候他見過老妗妗打坐，覺的打坐很神聖，練氣功時，他也知道到了高境界，是要在密室裡打禪坐的。可天氣這麼冷，他跑步都覺的涼，是什麼力量讓這群人在這大冬天裡堅持打坐呢？張良很驚異。
他們都閉著眼睛。旁邊掛一條橫幅，寫著“義務教功”。早期各種氣功給張良的印象太差了，“開始義務以後就不義務了”，打著義務的名義，其實是很費錢的，有的氣功還講什麼“沒錢不足以養道”，所以張良不太相信所謂的“義務教功”；張良看到功法介紹中有“真善忍，道德回升，祛病健身”等字樣，他也抱著懷疑的態度，“都是說的好聽”。
可是，每天跑步經過這群靜靜坐著的人，總有一種無形的力量讓他不由自主的停下來看看。
好奇心最後還是讓他決定了解一下這個功法。
費盡幾個月的周折，張良終於得到了一本《轉法輪》。
他沒想到，書中博大精深的法理打消了他全部的顧慮，許許多多他一直探求不解的問題，竟然都在這本書裡找到了答案。他如飢似渴的讀書，很快加入了晨煉的行列。後來他到西單特意買了一台錄音機，電池非常好，因為比其他同修的錄音機高級，煉功時大夥就請他拿錄音機放煉功音樂了，於是張良成了輔導員。
張良把功法介紹給母親，沒想到母親一翻開《轉法輪》，就看到書上的字五顏六色，而且還能連成師父的像，奇蹟的顯現讓母親也走入了修煉的行列。
和母親不同，張良看不到什麼神奇，雖然身體有了很大好轉，鼻炎不知不覺好了，連續看電腦幾個小時也不頭疼了，但他並不是從祛病和功能的體會上開始修煉的，他更注重事物的內在邏輯。他認為自己過去掌握的很多知識，不過象是一堆地圖的殘片，無法拼出整個地圖，學了大法，張良終於有了拼接的框架，終於能拼出一張完整的地圖了！他所有對宗教、哲學、科學、道德、社會、歷史的疑問，全部在法中得到了最完滿的解釋。
經過審慎的思考和比較，張良認識到：“法輪功確實是修佛修道的真法在傳。”
7
早上從睡夢中被喊起，一睜眼就看到白屋頂，記憶一瞬間也是屋頂一樣的空白，幾秒鐘後，張良才反應到自己還在馬三家呢。意識清醒後，身上的傷腫裂口甦醒了，飢餓的胃甦醒了，疼痛甦醒了，心裡的苦痛也甦醒了，一天中最痛苦的一刻就是醒來的這一刻。
他想起剛得法不久的一天，在上班的路上，一位老學員騎車遇到他，提醒他一定要抓緊時間修煉，最後對他說了這樣一句話：
“修煉是有時間限制的，考驗很快就要來了。”
1999年法輪功被鎮壓初期，他曾設想過這個考驗，會是什麼樣的呢？如果面臨被槍殺，自己真的可以做到為大法獻身而坦然不動嗎？基於對大法的深信，他認為他是能做的到的。
然而他沒有想到，自己面臨的卻是一種無盡的、生不如死的煎熬，相對來講，瞬間的死亡是多麼奢侈的解脫啊！
被長期銬在一塊板上不能動，求生不得，求死不能，那種一定要堅持到底的意志受到每時每刻噬咬神經般的痛苦挑戰時，你能不能忍受，你能不能堅持，你能不能繼續如法修行？這才是更難的啊！
他認識到：“放下生死不是一時一刻的一念，而是每一時每一刻的每一念。”
真正的修煉，是自己一個人的事情，不能隨大流，關鍵的時刻，每個人都必須獨自面對。
假如你周圍的同修都放棄了，全世界的修煉者都不修了，你怎麼辦？你還堅持嗎？假如眾叛親離、妻離子散、家破人亡，你還修嗎？假如你作為人的一切尊嚴都被無情踐踏並蹂躪殆盡，假如未來看起來遙遙無期永無希望，假如神跡永不顯現，你還堅持嗎？
8
夜裡被凍醒。
手銬及腰下便溺口的鐵棱，都有著浸入骨髓的寒冷，似乎要吸盡身體裡所有的熱量。
左手高位銬在床頭欄杆上，右手銬在床尾部，幾乎是不能翻身的，稍一活動，胃酸忽的就從嗓子裡返上來，來不及吞咽，就嘔吐到自己身上了。
冷，張良試圖用雙腿把被子蹭上來，腿沒有力氣。濃酸苦澀的胃液，順著食管又漾上來，溢滿了口腔，他一點點咽下去，然後用牙齒，一點點把被子咬著拽上來。
筒道裡非常靜，窗外黑茫茫的，偶爾有冬天的風，象受傷的野獸一樣嗚嗚的從窗前跑過。
“死人床”捆綁的扣袢，手銬的鐵環，腰下的便溺口，鼻飼的硬塑料管，甚至那塊把塑料管粘在脖子上的膠布，似乎都成了他身體的一部分，張良對周圍的物質環境已經感知微弱了。
一直都沒有換洗過的衣服，早已硬結。除了吐出的胃液，還有灌食時噴出的玉米糊。上“大掛”時，腿上的汗毛孔曾滲出膿血，與秋褲粘在一起，已經變成黑色。
然而，在髒污之中，他感到了靈魂的潔淨；在三尺見方的“死人床”上，他意識到了心靈的自由；被牢牢捆綁，生存狀態不及囚籠中的動物，在這個屈辱的姿勢中，他卻感受到了真正的尊嚴，正如古人所說：士可殺，可辱，然志不可奪。
身體愈來愈虛弱，意識反而愈來愈清晰了，離靈魂更近了，他感到有一種非常強大的力量，從生命的深層湧出。
他內心出奇的平靜。
他經常想起他師父的話：“放下生死你就是神，放不下生死你就是人”。(《法輪大法 美國法會講法》)
人是由皮膚骨頭腸胃組成，但人不僅僅是由皮膚骨頭腸胃組成。他體悟到：人和神的區別，不只在於表面上的超常與否，更在於思想觀念的根本差異。
又一個萬聖節過去了，想起發出去的求救信，好像已經是很遙遠的事兒了。
他曾經寄望那些信能夠被發現，被發現後會改變什麼，他曾經寄望外在的力量能扭轉什麼，現在他明白了：真正的力量只能來源於內在，來源於自己，一個人的力量就足夠強大。超越一切高牆鐵網的東西，就深藏在內心的深處。外部的邪惡其實沒有那麼強大，他們都是利用你自身的弱點在逼迫你自己就範。如果一個人能戰勝自己，那就沒有任何外在的東西能夠戰勝你了，“內聖而外王”，是真正立於不敗之地的法寶。
十多個月沒洗過澡，但他發現身上的污垢，都慢慢的隨著褪皮而褪掉，他居然能觀察到手上褪皮的過程，褪掉的地方是白的，沒褪的地方是黑的，全身的皮膚都在非常緩慢的褪皮，這是他以前從未有過的體驗。
9
睜眼又是頭上的白屋頂，張良想起了前一天晚上的夢。
夢裡好像是過年了，因為忙自己的事兒沒有去看奶奶，張良心裡特別難受，埋怨自己：怎麼都在一個城市，還不知道去看奶奶呢？以前張良每年都要回老家陪奶奶一起過年，一起照個相。奶奶是可憐的孤寡老人，父親的去世使她老年喪子，長年一個人生活，經常在街上靠揀破爛攢點錢，她最喜愛張良，老說自己是個沒錢的窮奶奶，沒有給孫子留下財產，上大學時她還給張良寄過好不容易攢下的十元錢。工作以後，張良象父親生前一樣，月月給她寄生活費，可是老人捨不得花，都攢著，臨死還給張良留著。其實她去世很多年了，在夢中，張良不知道她已去世，醒來後心裡很不好受，想自己生前盡孝不夠，追悔不已。
想起奶奶，又想起父親，瑣碎平常的記憶，一件件湧上來。
父親在燈下和他一起研究刁鑽的數學試題，那是母親抄的因式分解練習題……
為了給他湊齊整套的《十萬個為什麼》，每個星期天父親都去逛書店，有時能看到一本農業的，有時能看到一本天文或者地理的，只要是家裡沒有的散冊，父親就毫不猶豫的用省下的煙錢買下，父親最愛抽菸啦，但只抽最便宜的煙……
他還記得父親有一次打了他，那是父親望子成龍心切，每天要求他嚴格記錄當地的溫度，製作氣候表格，張良沒有持之以恆，父親不高興就打了他，後來母親偏袒，不許父親打……這個被打的記憶竟讓張良感受到小時候家庭的溫馨。
他想起與父親訣別的最後一個場景。
那時他剛上大學，父親到學校看他，讓他一定要保證營養和休息，給他買了在家都捨不得吃的燒雞，還帶他逛公園，最後帶他到了那個大城市的百貨商場。
在賣錄音機的櫃檯前，穿著很土的父親，翻開裡三層外三層的衣服，解開了褲子，從縫在內衣裡面的貼身兜裡，很費勁的掏出了一百多塊錢，為了讓兒子學好外語，父親下決心要給兒子買個錄音機。
張良記得，當時因為擔心有人會笑話父親，自己還往四周看了看。現在想想，母親怕父親丟錢，把錢縫的太結實了。錢一定是攢了很長時間，那是父親兩個月的工資呢。
父親是出差順路看他的，沒想到那次見面竟成了永別……
門突然開了，一個人栽栽歪歪的走進來，是馬援朝，三大隊把他隔離在特管室了。他得了肺結核，要觀察一段時間，看他的結核是否鈣化。
李萬年和他聊起來。
馬援朝是偷錢包的，2010年的瀋陽“嚴打”把他送進了馬三家。
馬援朝自己說，“我還不算冤，有個人在路邊掰了幾穗玉米就給勞教了，‘嚴打’啊！”
他父母參加過韓戰，爸爸是烈士，媽媽是殘廢軍人，馬援朝生下來就有軟骨病，小時侯就被當村支書的繼父遺棄在瀋陽北站了。
五十多歲的馬援朝一想起母親就哭，“繼父強占了我媽的撫恤金，還背著我媽把我扔火車站了，我媽想兒子把眼睛都哭瞎了……”
“現在我每個月給我媽寄一千塊錢，偷的錢。”
“那你現在住哪兒啊？”李萬年問他。
“我就住在瀋陽北站二樓錄像廳。”
10
看著馬援朝，張良想起小時候在老家看到的逃荒人。
是河南逃荒出來的，他們帶著小孩趕路、要飯，路過他老家時，就在他家附近的毛坯房裡生火留宿。
頭一天張良和姥姥一起去給他們送飯，他問姥姥：能不能把家裡的銅勺子賣點錢給他們？他們沒有自己的家，真可憐啊。
晚上他也沒睡好，惦記著第二天給逃荒的再帶些吃的。
第二天起個大早，小張良就跑去了，結果毛坯房裡，只剩下一堆灰燼，逃荒的人很早就離開了。他心裡很悲傷：這些人的命運為什麼這麼可憐呢？
人的命運為什麼有那麼大的差異？為什麼有人那麼貧苦？連自己的家都沒有？……
很多很多的問題，都是《十萬個為什麼》解答不了的。與同齡的孩子相比，張良的知識面已經非常豐富了，從天文到地理，從物理到化學，但他找不到答案。
父親的早逝，又一次翻騰出讓張良難以排解的疑問：為什麼好人沒有好報？張良對善惡有報的普世價值開始產生了懷疑。
聽奶奶說，父親從小上不起學，只能一邊給人放羊一邊看書認字，特別能吃苦，可憐的父親，吃了一輩子苦卻只活了五十多歲，是家族中最早離世的。父親死的時候，癌細胞擴散到腦子裡，打杜冷丁都不能止住劇痛，父親為什麼會遭那麼大的罪？
父親為人忠厚善良，是廠裡有名的勞模，外號“老黃牛”，真象老黃牛一樣辛辛苦苦的工作，一個人頂四個人，帶頭干最危險的工作，永遠吃苦在前，父親的徒弟們都喜歡他，母親說，“連廠長去世時都沒有過的那麼多的人給你爸送行。”可是，為什麼長壽的不是父親這種人？為什麼很多偷奸耍滑的人就比父親活的好呢？為什麼他們能當官入黨呢？
在爭取入黨、靠近組織的過程中，父親被一再考查，臨死前考查期還沒有過呢，知道他要死了，黨組織才提前結束考查，滿足了父親臨死前的願望：加入中國xx黨。
11
小時候，戴紅領巾對張良來說是一種光榮，只有學習好、各方面都優秀的人才能當上少先隊員呢，自己沒戴上紅領巾，只怪自己不優秀吧，張良入隊時已經很晚了，是最後一批。
入團張良也是最後一批，因為他自己不寫申請書。
張良喜歡古文。語文課中，古代仁人志士“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的品德，與孔子甘居百川之下而成其大的胸懷，張良很是嚮往，他寫的日記得到了班主任的賞識。有一次班主任找張良談入團的事兒，因為他想讓張良當班長，而張良對這方面不積極，就得給他做工作，班主任勸他入團後再當班長。
那時候，張良已經開始獨立思考問題了，他第一次問了一個關於信仰的問題。
班主任出身於地主家庭，運動中挨過整，但他一直積極要求加入黨組織，很大年紀才入了黨。
被黨打成“地富反壞右”的人，又去要求入黨，於個性方面張良是不理解的。
張良問班主任：您出身不好，一定受了很多委屈，為什麼還要入黨呢？您是信仰共產主義嗎？
班主任意味深長的說了一句話：“頭戴三尺帽，不怕砍三刀。”
意思是有了黨員的這個身份，就算運動來了整到自己頭上，也能起到保護的作用，這是班主任一生坎坷留下的人生經驗，他當作心裡話告訴了張良。
這句話對張良影響很大，他發現，原來這個共產主義信仰是很功利的，它把人變得不是更高尚，而是變得更世俗，它把君子變成了小人，黨員入黨的動機很值得懷疑，他們不是真的信仰，而是在利用信仰。
後來張良雖然勉強入了團，內心卻已懷疑這個信仰，入團的宣誓，也沒有什麼莊嚴的感覺了。
現在想想，估計父親入黨的動機也是一種現實的考慮吧，父親希望自己上進，是要給這個家的幸福做點什麼，因為在中國社會裡，中上層都是黨員的天下，要想提高社會身份，就必須入黨。回想起來，父親生前從來沒有教育過張良在政治方面要上進，他經常說的是，“學好數理化，走遍天下都不怕”，誰上台都離不開搞技術的，搞技術的人在政治風浪中不容易受傷害，人生會比較保險和平安，這是經歷過文革運動的人們或多或少都有的想法吧。
12
按照父母的願望，張良考上了理工科的重點大學。
上大學時，正處在中國改革開放的前期，文化和學術上的自由，使張良接觸到了薩特存在主義、弗洛伊德性動力、黑格爾的哲學等等，反傳統的道德觀，漸漸轉變了他從小接受的傳統文化教育。
“人還是要世故一點兒。”父親去世後，母親總是這樣給張良說，“要學會保護自己，可不能象你爸那樣老實，做人不能太傻太實在了。”張良的人生觀確實變得越來越現實了。
如果人只有一生一世，就只能是現實主義的人生觀了，短暫的人生，不享受就白活了，及時行樂吧；現實主義也必然是唯物的，要比別人過的好，要獲取更大的利益，就要拼搏、進取、學習更多的技能，這也是那個時代的普遍心理狀態。
畢業後，憑藉優良的成績，張良成功競聘為北京一家公司的工程技術人員，開始了他現實主義的人生。
他曾以為多掌握些技術就可以靠本事吃飯了，幾年打拚下來，他才發現，社會現實遠不象他想像的那麼簡單。在單位裡，處理人際關係的難度遠遠超過技術本身，複雜的幫派紛爭，經常使他左右為難、窮於應對，卻又無法逃避。
他竟然羨慕起一個在街頭修打火機的小伙子了，那是他師傅的侄子，一個個體手工經營者。這小伙子背著一個小箱子，全國到處漂游，給人修打火機、修表，一個地方呆上幾個月，再去另一個地方。竟然有這麼生活的，張良很是羨慕：走到哪兒把箱子一蹲，就可以生活了，到哪裡都能生活！他感嘆，自己寒窗苦讀這麼多年，上了大學，學了這麼多技能，竟然還不如一個修打火機的逍遙自在！
小時候，受麥哲倫、達爾文的影響，他對航海探險非常神往，曾一直想當個海員，環遊世界……
突然，李萬年湊近他的耳朵，把他從大海上拽回了“死人床”：
“東方昊要解教回家了，你要不要讓他給你家人打個電話？”
