小說:大學語文 (十一)

章冬


【正見網2005年02月24日】

(十一)

零散的幾隻寒鴉,顫悠悠的、低低的飛過,大聲的拖著的沙啞的「嘎-嘎――」鳴叫。晨練的人們都不以為然,充耳不聞。也許它們在人的心目中,沒好印象的緣故吧。

一身運動服的王老師,路過校園的運動場,手裡拎著大餅,一邊走著,一邊目視那些黑鳥,遠遠的飛走。

「它們好像在斜著身子側著飛行,不是直直的對著頭的方向飛,而是往前側方飛,真是奇怪的傢伙。」

「叫聲難聽,形像不雅,飛行的動作又那麼笨拙,極度的零散的隊伍,給人非常散漫不整粗俗不堪晦氣敗落的印象,經常出入荒郊墳崗,早晨朝著太陽飛,傍晚追逐落日行,整個一傻冒,難怪人們不喜歡。」

心裡正嘀咕間,又有幾隻黑鳥飛來,笨重的樣子小心翼翼的平衡著身體,前仰後合歪歪咧咧的吃力的落在了光禿的寒枝上。

「嘎――,嘎嘎,嘎 ――。」

突然,電話響了。

「喂,你好。」

「你好王哥,還沒吃吧。告訴你呀,李老弟出來了。」

「噢?好哇,怎麼出來的?」

「堂堂正正。就是不配合它們。」

「出來多長時間了?他現在在哪?在家嗎?」

「在家。狀態很好,在抓緊學。人瘦了很多。出來半個月了。」

「能不瘦嘛。在那裡快有一個月吧。」

「一個月零三天。哪咱們回頭嘮吧,回頭細說,好吧。」

「好的,有時間咱們一起過去看他。再見。」

揣起手機,王老師一絲微笑掛在嘴角。

……………

今天是周五,趕在學生最全的時候,王老師準備講講寫作的要領了。象耀善這樣中間漏課的,不能每次上課都來的,上次講課時,就告訴他們了,準備這個周五講寫作,希望大家都能到齊。

「大家好。」

王老師還是一如既往的健步走上講台。

「咱們從開學以來,就一直講文學欣賞了,今天,咱們就講講寫作。」

「雖然咱們的課程叫做寫作與欣賞,那麼為什麼咱們講寫作講得這麼少哪?不是咱們不重視寫作,因為寫作能力的提高,不是靠課堂的講課能夠獲得的。他是一種文學的實踐了,是文學素質綜合能力的體現。所以,單單掌握這樣的要領,那樣的手法是不行的。要在平時打下堅實的基本功才行。」

「對於寫作方法,我們大家可能在過去的學習生涯中,已經都學過,比方論文怎麼寫呀,記敘文怎麼寫呀,散文的特點哪,寫散文的要領啊等等。這些大家應該都能夠有所掌握了。那麼,今天咱們講課就不把這些放為重點,我想從另外的角度,講講寫作。」

「寫作啊,我主張文以載物,有補於世。我認同王安石的主張。不能無病呻吟,為寫而寫。那樣充其量是個酸秀才。」

「基於這點,可以這樣說,寫什麼東西,要發自於心,有感而發。如果腦子中沒有東西,怎麼寫,寫什麼?所以,作品不是硬憋出來的,是作者思想意識的自然表露。」

「這樣看來,我們注意在大腦中積累東西,對於周圍的世界,形成自己的看法就顯得非常必要了。其實,往更深說,形成自己的世界觀並不難,對事物拿出自己的看法並不難,難的是拿出正確的看法。」

「那麼,正確的看法怎麼來衡量啊?眾說紛紜,誰的正確?這樣就需要作者在更基本的地方入手了。」

「首先,修養自己的身心。無論古今中外,人們的普世價值都是一樣的,就是善惡、美醜、正邪,人們對於這些都是能夠有一致的認識的。所以,如果作者能夠具備完美的人性品格,具有深厚的道德修養,就能表達出來富含人性美的東西。相反,如果作者人性是畸形的,那麼就壞了,無論他怎麼努力,表達出來的東西都是極端的。因為他的價值觀、世界觀有了問題,於正常人類的思維狀態產生了差異。」

「這方面的例子,我們在坐的稍微年齡比較大的人,能夠記得吧,在文化大革命時期,七億人寫文章都是一個模式,開頭就是當前形勢一片大好,祖國山花紅爛漫,春風吹、戰鼓擂等等等等,結尾是緊跟什麼什麼,堅決什麼什麼等等,表表決心。中間吶,完全是套話了,吹牛啊,摘抄啊,批判呀,一堆大帽子,一堆糞盔子,扣到誰頭上誰倒霉。可是,身在其中的人們,多少年來這樣過來的,誰都意識不到這些有什麼不妥了。回想起來,那時的文章也好,作品也好,有多少能夠稱得起是文化啊。所以,這些都不能流傳給後人嘛,很快就進入了歷史的垃圾堆。其實,那時我們中國人的心態,已經是不正常的了,嚴重的說,就是人性上出問題了。這麼說可能大家接受不了,但是好好想想不是嗎?為了階級鬥爭,為了又紅又專,為了劃清界限,小子揭批老子,夫妻反目為仇,等等等等。這些東西正常嗎?整個人類人該遵從的仁義禮智信,全給批倒批丑了。」

「這是一種情況,再有,作者如果是極端自私自利的人,或者是喜歡憤怒的人,喜歡極端的人,他也是很難拿出優秀作品的。比方歷史上出現一些所謂的評論家、批評家等等,他們很多時候是在雞蛋裡面挑骨頭中,走過生命進程的,所以,他們在批評別人的時候,把自己的觀念弄得非常尖刻,非常狹隘。其實,這些作品對於讀者沒有什麼益處,不能開闊人的視野,不能開闊人的心胸,不能陶冶人的性情,不能帶給人美的享受。是這樣的,古今中外大文豪,古今中外的名篇佳作,哪個是在氣勢洶洶的批評人家啊?」

「所以說,修養身心對於寫作,是基礎的基礎。他能夠幫助人建立正常的人性品格,建立正確的審美觀,確立作者高尚的人格魅力。」

「不止這些,寫作是有感而發,對於事物有了自己的看法,在表達的過程中,如何的能夠使人看得清楚,看得明白,也是十分關鍵的。為此,就需要作者有個清醒的意識,清晰的思維,敏捷的大腦,和豁達的心胸。」

「這些,在最基礎上,又是源於修養。比方說,急躁的人敘述事情往往是丟三落四,有頭沒尾,最後說了半天說不明白,因為他很容易衝動,衝動的時候當然也就表達不清楚了。相反,一個性情溫和,富有修養的人,說起什麼往往頭頭是道,有板有眼。這些不也是和修養有關嗎?當然這是最簡單的說了。再展開點說,一個私心很重的人,看事物難免產生偏袒的情緒,那麼,他表達的東西能夠是客觀公正的嗎?再有,心胸狹窄,往往影響作者自己才智的發揮,因為心胸狹窄,很多事情都能夠帶動他本人的情緒,而人在不良心態下,在不良情緒下,智慧是受到限制的。當然,這些不用多說,每個人在生活中都有體驗,這些已經粘有心理學範疇了。其實智慧是在美好的心靈中誕生的,在愉悅平和的心態下表露的。」

「所以說,修養對於作者來說,是寫作的基礎的基礎。修養不止對於寫作,其實對於人的成才,在各方面的成長,都是至關重要的,在此我們不一一細說了。」

「哦,咱們再強調一句,從另外一個方面說,人的大腦裝什麼東西都是有限度的,你成天的琢磨一些坑蒙拐騙、吃喝嫖賭、黃色色情的東西,你想,這樣的腦子還怎麼去琢磨構思啊、手法啊、技巧啊。這樣的大腦創造出來的東西能是美好的、向上的、洗滌人靈魂的東西嗎?」

「其次呀,作者要培養豐富的情感,要有具備對事物敏銳的感受,具有很強的觀察事物的能力。這些,是在日常生活中逐步的培養的。」

「怎麼培養吶?就是在實踐中去培養。如果有志寫作的人,就應該不斷的去寫,在寫的過程中,就會逐步的去細心的觀察事物了,因為沒有細心的觀察,就不可能有準確的描述,對事物的描述不完整、不準確,那這樣的作品,可想而知了,是不受歡迎的。同時,在不斷的培養觀察事物的能力的時候,自然就有一些智慧火化的閃耀。而一味的去追求什麼才氣、追求瀟洒的文筆,往往是捨本逐末。最終可能是華麗詞藻的堆砌。當然,觀察事物的本領,可以參考一些名人名家的作品,看看他們對周圍事物是怎麼感受的,觀察事物的角度是什麼樣,而又是如何把自己的感受進行美學加工而表露出來的。學會模仿也是一種提高寫作能力的辦法嘛,特別對於初學寫作的人。其實,文章的才華部分,往往體現在對事物的敏銳的觀察力、洞察力上。其實,具備了洞察力,也就是有了對事物的徹悟,有了對事物的解決能力。這些我們放在下面去講。」

「再次,作品的手法問題。採取什麼手法,也是需要有個清晰的思維來對待。自己的思維不夠清晰,往往表達事物就沒有輕重緩急,不能詳略得當,就不夠層次鮮明、條理清晰。前後交待的不是羅裡羅索,就是虎頭蛇尾。手法的運用,就是技巧問題,這些可以參看名篇來提高,基本的要領還是從模仿開始。手法不當,往往使文章失去吸引力,抓不住讀者的心。比方,小說要寫的跌宕起伏才著看嘛,不止故事曲折,還要文筆流暢,層次清晰,細緻入微等等。運用一點什麼插敘、倒敘的手法啊,等等。散文要抒發情感自然貼切,不能無病呻吟。其實小說和散文應該沒有什麼嚴格的界線才對,小說就不能抒情了嗎?散文就不能敘事了嗎?只是側重點有些不同。論文嘛,論據充分、中肯、全面,引用得當,合情入理,該說的要全面,沒用的不能贅言,層次上鮮明一些,論事嘛,要叨骨頭,這樣才有說服力。如果論文也注重一些手法,技巧,甚至風格,就更能吸引人了。注意,往往論文寫的偏激,措詞激烈,甚至是赤裸裸的攻擊,這樣很不好。文章的說服力大小不說,起碼作者的人品都受到懷疑。咱們說句題外的,在階級鬥爭思想中培養的這些文人,往往都犯有這個毛病,甚至為了前途什麼的,出賣靈魂,斷章取義,有意歪曲事實。其實,作為文人吶,我們祖先給我們樹立了很好的榜樣,這方面正面的例子太多了。李太白不有――。」

「安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏!」下面的慧麗聽的非常的投入。在王老師說到這裡,正在思索著拉長腔調的當口,她不自覺的隨口插話。態度非常自然,純樸,忘我。引來大家微笑的目光,勾起輕鬆的課堂氣氛。等她緩過神了,害羞的臉紅紅的,趕緊捂起嘴巴,不好意思了。

「是的,這是李白的千古名句。其實,文章不是硬憋出來的,論文就更不能強為,強詞奪理絕對不行,不能寫的東西,不能成立的觀點,就絕對不能動筆。這方面比其它體形的文章應該有更嚴格的要求。」

「還有,作者要閱歷豐富,知識淵博。其實,許多名作的作者,都是在生活中經歷了千錘百鍊的摔摔打打。最後才誕生了不朽的佳作。因此,當作家呀,就應該能夠吃苦。享受的思想,懶惰的作風,干什麼都一事無成。當然了,曲折的人生不是自己有意創造的,往往是命運的安排吧。這麼說,有人可能不理解,這不是宿命論嘛?其實,唯心也好,唯物也好,咱們今天在這裡不談,今後有時間咱們找機會探討。沒有波折的人生,曲折的生活道路的這筆財富怎麼辦?就是要體驗生活了。大家都知道,作家往往要體驗生活。關於體驗生活,我想,那不是去看看環境,去感受感受現場,應該真正的把自己溶入其中,才能得到心靈的震撼,和銘心刻骨的體會,才能發出激盪靈魂的吶喊,才能拿出令人拍案叫絕的生活寫實和名言警句,才能得出眾人無不感慨稱道的人生哲理。所以,我們現代社會,許多人的享受觀念,都是障礙成才的致命的絆馬索,特別是一些糊塗的家長,對子女溺愛的,簡直沒法說。一方面望子成龍、望女成鳳,一方面又把其根植在溫室中。嗟夫,何其悲也,何其智術淺短也。」

「關於這方面的例子,非常多,沒有生活的作品,怎麼看了也不能引起讀者的共鳴。而來自於現實,源於生活的東西,就是經得起推敲,耐人咀嚼。比方,辛棄疾就說過嘛,「少年不識愁滋味,愛上層樓。愛上層樓,為賦新詩強說愁。」」

「而今盡識愁滋味,欲說還休。欲說還休,卻道天涼好個秋。」又是甜美的女中音,這次慧麗是大膽的接著王老師悠緩的語調,同樣以感情飽滿而悠緩的語調在讀。一旁的耀善驚詫於她今日的大膽,微笑的嘴角驚訝的看著她。

其他同學都笑了,有的還報以稀稀拉拉的掌聲。因為她接的及時而自然,沒有任何造作,真的使人感到一種自然的人性的純美。可能她今天聽得太投入了,太忘我了。是啊,思想單純的人,觀念就少,有時的舉動就往往被人認為反常。

「再者,說知識淵博,這些就靠平時的積累了。多讀名著,多背誦名篇。多細心的咀嚼欣賞,多去領會作者的心境。總之就是要勤奮了,積累知識嘛,不勤奮不行啊。具體方法,你比方古人就博聞強記一些基本寫作要領,如詩詞的對仗啊,音調的格韻啊等等。如白雪對紅梅,清風對明月呀,之類的。這些都是在積累文化底蘊,夯實文學功底。也是非常必要的。」

「最後,作者思想的昇華,也非常關鍵。沒有一個高境界的靈魂,寫不出膾炙人口的名篇。思想昇華,怎麼說哪?熟能生巧?好像這麼說不對。那些只能說是賣油翁和庖丁解牛之類的術類的東西。而老子的《道德經》已經能夠使人思想超脫和昇華了,但是,很多人又往往不能夠理解其實質的真意。」

「這麼說吧,就是具備更高境界的思想認識,這樣說,好像確切一些。或者具體的說,能夠凝鍊出事物的精華,提煉出事物的本質內涵。把這些東西展現給讀者,這其中,作品才能顯示出深邃的思想和恢宏的氣度,閃耀出智慧的火花。」

「思想的昇華,不是追求來的,不是模仿來的,也不是簡單的勤奮積累來的。他需要人生的歷煉,對生命的徹悟,對宇宙的正見。」

「就我看吶,思想的昇華,一來是得到真機,得到真傳,就像諸葛亮遇異人得到奇門遁甲天書,黃帝登天得到天師尊誨;二來是真正的嘗遍人生中的苦辣甜酸,經過世態炎涼人情冷暖的風吹雨打。最後得到一種超然物外的,具有能夠冷眼看破紅塵迷,仰首靜觀風雲幻,屈指道出千年緣,啟齒點悟萬年果的智慧。」

「這些東西,就不深說了。淺白了說是粘有哲學範疇的意思,深了說具有玄學易學,佛道修煉的內涵了,這些與我們教學內容關係不大。

「所以,我今天就站在一個不同的角度,講了一些關於寫作方面的知識,如果這些能夠對於今後在坐的哪位,從事寫作有所幫助,咱們今天的課就算沒有白上。」

一陣急促的鈴聲響起,學子們本周的課程,都結束了。

添加新評論

今日頭版

小說

連載