【正見新聞網2025年06月20日】
火星 Schiaparelli 半球。（Space Frontiers/Hulton Archive/Getty Images）
火星向來被稱為「紅色星球」，但你用望遠鏡觀測時，卻未必總能見到那麼鮮亮的紅色。它為何發紅？為甚麼在某些望遠鏡下甚至可能顯得偏黃或棕？而在中國古人眼中，這顆發著紅光的行星又如何成為「世事變遷」的天象符號？
火星表面的大部分都覆蓋著一層細小的塵埃。這些塵埃主要由氧化鐵組成，也就是我們通常說的鐵鏽。這些紅色的細小塵埃反射陽光時，會讓行星整體呈現出暗紅色或橙紅色。通過不同望遠鏡、攝像設備、肉眼觀看，火星的顏色體驗常有差異。
地面望遠鏡和太空望遠鏡由於觀測條件不同，有時會看到偏黃、偏褐甚至帶點綠色的細節——這取決於火星大氣中塵埃的分布、太陽高度以及儀器本身的感光特性。
從人類視覺本身來說，人對紅、綠顏色的敏感度不同。望遠鏡成像、CCD探頭、相機感光晶片等「看」到的火星色彩，和我們肉眼通過大氣層看到的效果並不總一樣。有些濾鏡會突出紅光，有些會削弱藍光。火星有時還會出現巨大的塵暴，短時間讓其外表更亮更紅或更暗更黃。
在天文學家看來，「火星紅」其實是多種紅棕色塵埃混合，最亮時確實像「發光的紅點」。但科學家也強調，火星不是像霓虹燈那樣「純紅」，而是一種暗淡、沉靜的鐵鏽色——這才是真正的「火星本色」。而不同設備下的色彩體驗也有科普意義。比如太空探測器「好奇號」、「毅力號」拍下的火星表面，往往更偏向棕黃；而地面觀測、手機拍照則往往加重紅色調。
有趣的是，火星的天空也不是藍色，而是淺粉色或灰色——這是因火星大氣中懸浮的塵埃使散射效果不同於地球。
在中國古代，火星並不單純是夜空中一顆紅色的「行星」。它有一個充滿詩意和警示意味的名字——「熒惑」。「熒」即明亮如火，「惑」即時隱時現、軌跡奇特。火星有時明亮異常，有時又淡出夜空，因此古人覺得它「迷惑莫測」，並與災異、變故相關聯。
古代天文學家早已注意到火星特殊的亮度、顏色和運動方式，並賦予其極高的象徵意義。古代天象記錄裡，「熒惑守心」指火星長時間停留在心宿（天蠍座區域），常被視為天下將有大事發生，甚至和王朝更迭、戰爭、饑荒等「人間大變」相聯繫。例如《史記》、《漢書》等均有「熒惑不移，天下將亂」的記載。朝廷遇到火星異象，常常要舉行祭祀、下詔修德，以「順天應變」。
（新唐人）