小說:過年(上)

章冬


【正見網2010年02月25日】

(一)

隨著大年三十的迫近,人們的臉上,愈加濃郁的,寫上了「期待」二字。包括匆匆的腳步,似乎都不斷的把「期待」兩字,撒在了路上。

刻板、冷酷、麻木、粗俗,一盤散沙、髒亂……,啊,也許這些形容太無情、太過份了。不過,很多很多回國後的人,在強烈的對比下,都對國人,做出了這樣的評價。沒什麼,這是階級鬥爭的遺蹟,在人類文化中,人類思想中,在社會風氣中,甚至包括人的骨髓中,留下的深刻痕跡。致使當今中國人的道德,實在是……

隨著年關的臨近,空氣中,甚至都飄散著一些相思和親情了,特別是,在偶然飄出的佳肴薰香中。所以此時,階級鬥爭的遺蹟,在人們的臉上,稍微的被沖淡了一些。似乎人間多了一些溫情。偶然爆響的,或遠或近的爆竹聲,都在增添節日的氣氛,都在沖淡著,整個社會籠罩著的冷酷、麻木的氛圍。

畢竟啊,過年,是人們最為嚮往的幸福時光。

有美味,有閒暇和放鬆,有團聚,有美好的追憶,有憧憬,也有較為寬手的購物消費的快樂。

當然,最為重要的,可能就是濃郁的親情了,那是善的融入,是溫暖的感覺和享受,是在艱難的人生中,賴以堅強樂觀的土壤啊。

而且,過年時刻,能夠有時間思索,能夠有時間緬懷。在思索和緬懷中,找到自己的根,傳統習俗,傳統文化,祖宗、先人、七大姑八大姨的,等等等等。是的,人類不是在這些淵源中,而延續來的嗎?而延續下去的嗎?沒有了這些,也許人類,未必比烏鴉、麻雀強多少的。西來幽靈,毀壞了太多的人類美好,以至於繼續下去,會毀滅人類的自身,而人都尚且不知。

人是神造的,是高貴的,是有豐富思想的,這些,是鳥獸們望塵莫及的。只有了精神刺激,只剩了物慾,大腦充滿了鬥爭和私慾,那麼,人類何止是可悲啊,是在步入深淵和黑暗哪。

這是農曆臘月二十九了。

返鄉人流的高峰,已經有些過了。路上的車,似乎也少了很多,只是,街角處,店鋪前,很多都一長排、一大摞的,擺滿了爆竹,或是飲料及各種酒類。彩色廣告的、帶有拎手的紙箱包裝,很是耀眼。

「願你得平安,願你結善緣,願你笑口永常開,歡喜過大年……」.

並不擁擠的車廂中,阿禮播放著清脆的歌曲,這是真心的祝福。人們在沉默中靜靜的聽。

返鄉的第一站,是叔叔家。

吃罷晚飯,嬸子開始有些不平在發泄。

是對親家的不滿。原來她兒子一家,年三十要在岳母家過,而且,不止是今年,已經是好幾年了。因為親家「霸占」了自己的兒子,嬸子實在不快。而且,孫子也常年的光顧姥姥家,少來爺爺家,對此,嬸子這個當奶奶的也不滿。她說要不是今天修煉了,不會如此讓負親家的。

一邊極力的忍著自己,一邊絮叨親家母的不公。一邊磨叨當今世道的顛倒常倫。

「兒子就是兒子,姑娘嫁出去了,就是人家的人了,老往回勾引什麼?這個社會也太……,陰陽顛倒。」

叔叔雖然喝了一些啤酒,並沒有醉。一旁接話說,

「去去吧,反正兒子是我的,我兒子最孝心了,我什麼吃的都不缺,大米、白面,肉,酒,花生,兒子都給我送來了,他們小倆口說了,初一過來。就得了唄,她再拉攏我孫子,孫子也和我一個姓,不能去和她們一個姓吧。嘿嘿,人得想的開。」

阿禮只好一旁勸勸嬸子,而且,嬸子也沒怎麼太生氣,就是發泄一點點不滿而已。

其實這些,都是計劃生育的結果。要是每家兒孫滿堂,老人還有這些爭執嗎?過去根本沒有這類的矛盾存在。一來家家孩子多,二來三綱五常嚴格的規範著人類的行為。其實,什麼計劃生育啊,大陸人口密度,遠低於很多已開發國家。資源匱乏耕地銳減,都是人為的因素,是邪靈在無知中折騰的結果,是人類道德崩潰後直接造成的。

親家之間爭「孩子」,如今司空見慣,也是更可以理解。人們懼怕孤獨,喜歡其樂融融。特別是老人,特別是在重要的節日裡。

(二)

媽媽在鄉下,臘月三十的上午,叔伯弟弟阿剛――也就是叔叔的兒子,開車給阿禮送回鄉下。在車上,阿禮問阿剛,現在你們身邊的人,對法輪功怎麼看?阿剛說,都理解,就是信仰唄,但是大家都不提這個話題,迴避著。

是這個狀態,講真相中阿禮感到是這樣,基本是這樣。人們主動了解真相的還很少,但是,表現很排斥的也不多了。

剛剛下了土路,就來到了村裡老家。一進屋,阿剛就和弟兄二黑、田野嘮的火熱。話題是房地產,有預測,有遺憾,有躍躍欲試,還有羨慕的等等成份。阿禮對此插不上話。因為阿剛工作是搞房地產,而且當今社會熱門話題,也是房地產,自然他們話題,就緊緊圍繞這個而展開了。什麼海南啊,北京上海的。

接近中午飯時候了,阿剛謝絕挽留而告辭了。

於是,兒媳們忙活廚房飯食,哥們們忙著贏錢打撲克,孩子們來來往往的忙活吃糖啊、試新衣啊,吵吵鬧鬧的。有豁牙露齒的剛剛記住幾句唐詩的、有懵懵懂懂話語不清穿開襠褲的,也有半大孩子梳羊角辮朝氣蓬勃的,也有自認為滿腹經綸實則尚且很嫩的如今已不是天之驕子而滿地都是難找工作的大學生。

打撲克也好,打麻將也好,阿禮天生就是不行。對此,腦袋不轉個。人家都出手如飛,腦袋飛轉的時候,而自己就是頭腦發脹、發木。所以,多半時候就是輸錢的角色。前些年貧窮,回家打麻將,帶一些五元的零錢,一共不到二百,最後輸的精光,連車費錢都輸掉了。如今不至於輸的沒有車費了,但也還是輸,不過,現在輸掉的,都是真相紙幣的五元錢,這樣權衡一下,還算心裡平衡一些。

前兩年使用真相紙幣和他們玩,他們有些不快,對此不願接受,不願往兜揣。現在變化很大,對真相紙幣不拒絕了,似乎還挺喜歡,悄悄的保存起來。

修煉人這些年受迫害下來,整體上經濟狀況都掉幾個層次。阿禮也不例外,所以,心中暗暗的想,最好是贏點,最好還能把真相紙幣換出去。可是,事與願違,還是一直的輸。唉,放下利益心,就自然的陪他們玩吧,稍微調整一下狀態,心裡也就不多想了,也舒坦很多了。

中午剛過,就開飯了。

一共擺兩桌,裡外屋各一桌。不能喝酒的婦女和孩子在一桌,能把著啤酒瓶對嘴吹的,坐一桌。

吃飯之前放鞭炮。為了放雙響子,田野做了一個發射架,很多的小圓鐵圈間隔著三寸距離,焊成一串,鐵圈離地一寸多,把雙響子分別的插在圈裡,這裡一頭點燃一個,那麼第一個在升天的瞬間,噴出的火焰把第二個引燃,這樣序列下去,大有喀秋莎火箭炮的架勢。「乓乓、乓乓」的連續爆響,煞有氣勢。

酒過三巡,孩子們表演節目。

上小學二年級的,叨咕一段賀歲的吉祥話,上初中的,叨咕一段押韻的吉祥話,大學生也沒什麼出彩地方,就是祝酒詞成熟了很多。而穿開襠褲的,煞有介事的表演「立正、稍息,敬禮」。

一瓶啤酒進肚,尚且不醉的阿禮夫人,和白雪合唱「思故國」,因為沒有配音樂曲,一邊播放白雪歌曲,夫人一邊跟著唱。

是的,一年到頭,總算有個團圓快樂的時刻,人們能不高興嗎?此時的神州大地,處處張燈結彩,笑語歡聲。

轉輪般的歲月,人們送走了幾十個冬夏,也就……

人世間真象個大舞台,走馬燈一般,新角兒不斷的粉墨登場,頂替了前面的、陸續退場的――角兒,而上演同樣的愛恨情愁內容。柴米油鹽、功名利碌、是是非非,是大戲的不變主題。隨著歲月流逝,四季的變遷,和時代的發展,人們都津津有味的、又夢幻般的送走年華時光。從中體味出不同的生命感受。

人啊,生命的內涵僅此而已了嗎?

把酒澆愁,上下求索,剛剛把個人生,看出個輪廓、理出個頭緒,就又陷入了恍恍忽忽、騰雲駕霧的酒中仙境。於是,一覺醒來,繼續了第二天的渾然生活。

能夠清醒理智的度過人生者,古往今來有幾人?能夠超脫紅塵者,古往今來更有幾人?

「世人皆醉我獨醒。」古今敢說此言的,更是寥若晨星了吧。

沒有喝酒的阿禮,看著人去位空,杯盤狼藉的酒桌,看著在下垂床罩的縫隙中、手握果凍、津津有味的、爬著在床下鑽出鑽入的開襠褲,暗自的思忖著。

(三)

年三十的午夜飯,是餃子。在吃餃子之前,要大放鞭炮。

如今村莊的三十晚上,已經不是過去那樣漆黑了。因為很多人家,在大門口都懸掛了紅紅的大燈籠。而室內外的燈光,也比過去亮了很多。小時候,整個大隊使用一個變壓器,而電線還不夠粗、接頭多。所以離變壓器遠的住戶,燈泡昏暗。沒辦法,只好加大度數來提高流明。一百瓦不行,就二百瓦、三百瓦,燈泡大的快趕上小孩腦袋了。

如今電壓足了,而使用燈泡的幾乎沒有,都是日光燈,亮度提高很多很多,還省電。

放鞭炮也是有序的。開始是鑽天猴開道,拖著火舌尖聲鳴叫的一個個的相繼噴涌而出,鑽入夜空。其次是雙響子跟上,排炮一樣的,從小到大的個頭,紛紛的「砰」的一聲升起,到天空「乓」的一聲炸響,一個巨大火球的閃亮。接著的主角,是禮花登場,巨大爆響伴隨著各色各式的花樣,最為吸引人。最後,是號稱一百八十八萬響的大洋鞭,「噼噼啪啪」的震耳發聵。

怕凍的婦女領著孩子在車裡看,不怕凍的站在院中看,膽大的燃放鞭炮,拍照的守在三角架的鏡頭後,錄像的跑到院外攝。因為在近處,拍攝不到最好的禮花場面,而落下的菸灰,還容易污染仰起的鏡頭。

鞭炮過後是發紙,就是燒黃紙,燒給各路鬼神。最後,是給神仙――天老爺磕頭。大家沖南方跪下磕頭。為了不給人以格格不入的印象,阿禮也磕頭,只是心中默念的是師尊。因為,什麼神仙能承受起大法弟子的叩首呢?

吃餃子是熱鬧的,不止是味美,而是爭先恐後的,想吃出錢幣。一共包了三個帶有錢幣的餃子。想發財走運的人,就一邊嘴裡嚼著,一邊眼睛踅摸著,看哪個象藏銅幣的。經過打聽,錢幣餃子都是阿禮夫人包的,形狀略彎、肚比較大,於是乎,那些肚子偏小的挺直的餃子,馬上不受青睞了。

都盼望嘴下的餃子有錢幣,但是,送到嘴的餃子,第一口還不能使勁的咬,怕一旦帶有銅幣,會咯壞了牙齒。於是,小心翼翼的來第一口,這樣又有些影響了速度。心裡暗暗的著急。

第一個銅幣,是阿禮吃出來的,接著第二個第三個陸續的被別人吃出,於是,很多人紛紛的「嘩嘩」的撂下了筷子。這個午夜飯就接近了尾聲。吃午夜的團圓飯,基本變成了吃運氣飯。當然,不完全是為了走運,其中也有增添熱鬧喜氣的成份。

媽媽單獨的包了一些素餡餃子自己吃,吃飯的時候,不是勸這個嘗嘗,就勸那個嘗嘗。大家都說,誰吃那素餡的,白瞎肚子了。是的,如今人幹活少,吃飯也少,吃進有限的食物中,誰不想多吃些味美的可口的香的呢?裝填些沒滋拉味的素食,真是浪費好容易排空了的腸胃。

午夜飯過後,也沒有了守歲的習慣,就各自的入睡了。而什麼『春晚』,沒人得意。就是看了幾眼那東西的人,也不停的反胃口般的罵。

如今的過年,雖說鞭炮也好,吃喝也好,是過去無法比擬的。但是,節日氣氛已經淡薄很多很多了。特別是,人間的那份親情,淳樸的民風,杳然不見蹤影了。

在早的過年,孩子們非常熱鬧的,拎著罐頭瓶子做的燈籠,一群一群的你家我家的跑來跑去,兜裡揣著瓜子,或是三五個糖塊,心中愜意滿足。大人們也串門啊高興啊。現在,人們各自守在自家,守著螢屏的群魔亂舞,孤獨無聊的打發光陰。少有的變的金貴萬分的孩子,誰肯放出去亂跑啊。而家家孩子,也是很孤獨的性格了,在自家都象祖宗一般被嬌慣著,很難適應群落中的磕磕碰碰。也就壓根沒體會到,成群玩耍的帶有野性的樂趣。如今孩子,雖說嬌慣的厲害,但是卻在 循規蹈矩中生活。

吃罷了餃子,給老人磕頭。

無論學歷如何,無論年歲大小,晚輩的統統輪流跪下,給老太太磕頭。

傳統禮教,不是邪黨文化中的什麼愚弄人,而是延續著文明和秩序。再不找回一些傳統,人類再恣意發展下去,簡直更加不可想像了。

(四)

由於折騰了大半宿,初一的早晨,幾乎全部的人,都睡懶覺。

阿禮在報時的提醒下,六點準時起來。

雖說立春已過,但冬季的寒冷壓抑,依舊籠罩萬物。清晨的村落,剛剛破曉、幽藍發暗的天空,一片寂靜。一些人家的,鐵大門橫樑上,大紅燈籠靜靜的,成雙成對依舊點亮著懸掛著。似乎狗也疲倦了,阿禮走在街上,踩著雪「咯咯」響。沒有狗叫,沒有人吵。

一些人家的,白天拴在路旁的,三三兩兩的馬,昨晚也被牽回了院落,還沒有拴出來放風。

來到村頭的僻靜處,阿禮順便方便了一下。然後,抓一把雪,權當洗手,再把濕漉漉的手,用面紙擦乾。這是冬季野外淨手良方。感到氣溫實在太低,冷的厲害,於是,轉身往回走。沒走幾步,一隻喜鵲在大樹頭「喳喳」的叫,剛要拍照,又飛來一個喜鵲,從它身邊掠過,把剛才鳴叫的,也帶走了。後來阿禮才醒悟,原來是後來的傢伙,看到阿禮端起相機的舉動 ,以為同伴要受害,於是,飛過來把它叫走了。不然,阿禮剛好在樹下,頂上的傢伙很難看到自己。這樣,一個好的鏡頭,眼看著白白的損失了。損失在了多事狡猾者身上。它們不知道,阿禮不會害它們。

來到二黑家大門口,剛好二黑在放鞭炮,一長掛鞭炮,放置在地上,引燃後「啪啪」作響。嚇的旁邊拴著的兩個狗,夾著尾巴躲在窩裡,看到來了生人,也不亂叫了。借著大門對聯和燈籠的喜慶襯托,阿禮趕緊拍照。

這個二黑起的很早了,別人家,已經是起來很早的主婦,剛剛才出來倒灰,他就要吃餃子了。爆響的鞭炮,一定吵醒了很多,還在熟睡的人們。

阿禮在二黑家吃罷了餃子,然後拎著兩瓶酒,來到宗族的二大爺家,這是爸爸的叔伯哥哥。

二大爺是地道的農民,車把式出身,擺弄一輩子的馬,也是業餘的屠夫。一輩子殺了無數的豬。不是給屠宰場,而是幫助屯裡的親友殺豬。他活兒很麻利,還喜歡殺豬,當年幾乎是,誰請去給殺豬,他都不拒絕。現在老了,早已掛刀洗手不幹了。

他的兩間小房,比較簡陋破舊。但畢竟也是磚的了,這樣不用每年秋季和泥抹牆了。抹牆實在是重體力活。屋裡也很貧寒,幾乎清一色的舊物件,電視還是黑白的,置在方頭方腦的柜子上,一根線連著外面的,一個舊的鋁蓋簾,作為天線了。老倆口坐在炕沿,一盒瓜子,放在炕上,瓜子都是很小的粒。嗑起來一定十分費力。

和去年不同的是,今年二大爺也開始供奉祖宗了。一個十分陳舊的家譜,掛在牆上,下面桌上是炸粉條、饅頭、豬肉等供品。當然,几案上還有幾雙筷子擺著。阿禮端詳家譜,一旁二大爺慢悠悠的解釋著,上歲數的緣故,他聲音不大、有些顫,還斷斷續續的。上面一共有七代人了,但是前五代的名字都完全看不清了。因為是毛筆寫的,都是水性墨,是不耐歲月時光的。而最後一排,是阿禮爺爺輩分的,是用一小條的紅紙,寫上名字貼上的,這裡有兩位,是阿禮見過的已經作古的老人。

家譜上面是一橫排的,寫在紅紙上的字,「祖豆千秋永言孝思慎終追遠」。

圍繞家譜,二大爺展開了話題。

這個家譜是鬥爭後,你二爺買的。過去的那個,鬥爭中燒了。不燒不行,那還了得。在縣城買的,從新寫的。前幾年,看著實在太舊了,你爸又買一個,準備抄一遍,後來看不清楚,就沒抄成。原來咱們墳塋地,楊樹長滿了,周圍都有石樁子,夏天早晨起來,老鴉一飛,看著霧氣罩罩的,有風水。現在完了,前些年大躍進,旁邊挖那個溝,給風水挖沒了。

原來的人,都有聯繫,我五爺有個閨女,在蘭州,今年應該是七十六了,這些年,都沒聯繫了,誰也不顧誰了。現在人誰都不顧誰,現在人完了。

在早那麼咱,你爺爺娶你後奶奶的時候,你爸和你叔,都不敢報,不敢說是你爺爺的兒子,怕你後奶奶不干。他倆在我家住,後來過門好幾個月了,你爸才一點點回去,後來你後奶奶說,都回來吧,都是自家孩子。

你後奶奶是劉派的大老婆,劉派娶小老婆,把你後奶奶扔了。劉派的老媽,對你後奶奶特別好,是個山東老太太,你後奶奶過門後,那個山東老太太還在你爺家,住挺長時間呢,好像住一年。那時候的人,不欺生。

二大爺絮叨著,阿禮認真的聽。心中不斷升起感慨。

是的,如今的一些人,喜歡懷舊,喜歡退色的老照片。而這些老人講的歷史,活生生的家族史,不就是串成了一串的,老照片嗎?是啊,後奶奶前夫的媽媽,就是後奶奶的前任婆婆,住在後奶奶改嫁了的新家,這些說著都饒口的故事,真的設身處地的想想,實在是今人無法理解的、更是今人所難望其項背之一二的。

一邊聽著故事,一邊端詳著這個家譜。阿禮覺得這個家譜實在是太陳舊了。幾乎要碎了感覺,因為看著很脆了的發暗的紙,有些地方已經裂開了。不知道再捲起來,能否還能完整的打開。換新的嗎?不,就是這個陳舊,才是價值所在。

那是真正香火延續的象徵;凝聚幾代人的苦辣酸甜;那是歲月悠悠中,容入了不盡的懷戀;那是孤燈長夜中,冥想歸宿的淡然與無奈;那是曾經的大家庭的歡樂;那是血脈承傳中,家庭觀念、民族自豪、道德承續的延伸。

鬥爭時候,燒了舊的,鬥爭之後,又買了新的。這就是,我那個駝背的二爺、一輩子幾乎只知道掙錢不知道花錢的二爺,印象中總是在撿柴禾的二爺,記憶中滿口沒了牙齒姆著嘴的二爺,一生中膽小怕事的二爺,的膽大所為。

敬祖、祭祖,是二爺的最要緊的事情。

記的小時候,二爺過年祭祖的屋裡,人們不能大聲喧譁,人們不能在此抽菸,而家庭中的人,都不能鬥氣爭嘴。二爺自己犯了菸癮,也要拎著煙口袋、拿著長菸袋到外屋去抽。哪個孩子一旦不慎犯忌,會招來大聲呵斥,或是皮肉之苦。而二爺呢,多半的時光,守著家譜供位,昏暗燈光下坐在炕沿,低頭沉默的不知在思索什麼。

在共黨的淫威下,在斷絕民族魂的狂潮中,忍辱負重的駝背老人們,就這樣悄悄的、頑強的延續著民族的傳統和文化,延續和珍藏著,中華民族的祖宗靈魂……

突然,一陣手機鈴聲,簡訊催促阿禮趕緊回家照相,照全家福。於是,阿禮和二大爺告辭。

照相時候,二黑那個搓腳撓心的樣,一直催促快點,快點兒,本來是三三兩兩的各種組合,要醞釀姿勢笑容的拍照,被催促的草草完成。

二黑要去打麻將,那裡的三缺一,正在候著他呢。

唉!

二爺的虔誠祭祖是過年,二黑的鴕鳥般的鑽頭不顧腚的投入麻壇,也是過年。土話說,都在過年,誰也沒隔在年那邊。唉――

我倒是有些懷念二爺,那個駝背老頭了,要是今天還活著,能拿出多少退色了的黑白老照片,以饗大家啊。

添加新評論

今日頭版

小說