中唐詩人孟郊

中唐社會風氣逐漸衰頹。經過安史之亂物質和精神上的巨大破壞，人們不但沒有吸取教訓，反而精神空虛。追逐物質名利成了社會風尚，似乎“中興”的享樂就可以彌補回戰亂的苦難。這時詩壇上出現了一位矯激世俗的詩人――孟郊。

孟郊，字東野，讀書數十年卻不善鑽營，饑寒交迫卻詩癖不改。別人談論的是經濟，他談論的是詩歌；別人喜好的是流行歌樂，他喜好的是文學書籍；別人當官後把敲門磚拋到腦後，他當官後依舊不懂做官只懂做詩……用當今人觀點來看，十足一個詩呆子。

孟郊早年貧苦不堪，只有一邊種田餬口，一邊發奮讀書，母親在背後一直默默支持他。無奈孟郊科舉屢屢失利，長期備考使得家境更為窘迫。孟郊三十歲自嘆：“三十年來命，唯藏一卦中。題詩還問易，問易蒙復蒙。本望文字達，今因文字窮。影孤別離月，衣破道路風。歸去不自息，耕耘成楚農。”（《嘆命》）孟郊一直蹉跎到四十一歲才取得考進士資格，幾次到長安考進士，前兩次卻名落孫山，令孟郊痛苦不已：“一夕九起嗟，夢短不到家。兩度長安陌，空將淚見花。”（《再下第》）孟郊本無心再考，然而為了報答母親之恩，三年後再次應試，四十六歲時終於登上進士第，孟郊的心情極為激動：“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無涯。春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。”（《登科後》），給後人留下了“春風得意”、“走馬看花”兩個成語。

然而孟郊科考只是為了母親，本身與世俗時務格格不入，到五十歲才補上溧陽縣尉之缺。多年飄泊的孟郊總算經濟上得以改觀，可以報答母親的操勞了。在他接母親來溧陽的時候，激動的寫下了膾炙人口的《遊子吟（迎母溧上作）》：“慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉。”孟郊哪裡會做官，上任後不知是詩人被暗中排擠還是詩人只會作詩，天天不坐在衙門辦公，反而獨自坐在風景優美的林間水邊賦詩消遣。一年後孟郊的職務以“不治職事”的理由被“假尉”代理，一半俸祿被分走。孟郊可能感到自己因不善逢迎被人尋隙排擠，對戰戰兢兢的官場生活頗為苦悶：“晚雨曉猶在，蕭寥激前階。星星滿衰鬢，耿耿入秋懷。舊識半零落，前心驟相乖。飽泉亦恐醉，惕宦肅如齋。上客處華池，下僚宅枯崖。叩高占生物，齟齬回難諧。”（《溧陽秋霽》）

孟郊與韓愈是忘形知交，韓愈被貶後，孟郊五十四歲也掛冠而去，將母親接回老家奉養。五十六歲韓愈還朝，孟郊被河南尹鄭餘慶請到洛陽做官，定居洛陽，幾年間與韓愈、張籍等飲酒聯句，生活寬裕，然而幼子不幸早夭，倍感老松臨死不生枝之痛。五十九歲時遭逢母親喪事辭官，仍居洛陽，當時尚有積蓄。六十四歲鄭餘慶邀孟郊到興元做官，孟郊與妻子走到閿鄉時突然急病逝世。韓愈、張籍、鄭餘慶等為其操辦喪事，並資助孟郊遺孀。張籍私諡為“貞曜先生”。

孟郊生性介直，堅守節操，一貧如洗卻從不向權貴乞憐，全靠韓愈等有義氣的朋友屢伸援手才得以登第、選官。韓愈是公認的文壇領袖，卻極為推重孟郊。稱讚他說：“孟生江海士，古貌又古心”，“東野動驚俗，天葩吐奇芬”。韓愈後來漸漸榮華富貴，沒有因貴生驕，而是慚愧的表示是因為“韓子稍奸黠”，甘願“低頭拜東野”，唯恐失去孟郊這位畏友，韓孟友誼被傳為歷史佳話。同時代詩人也對孟郊的詩品人品極為敬重，認為舉世競逐浮艷、追求享樂，即使韓愈這樣的大師也未能免俗，孟郊的清奇僻苦難能可貴，將其與韓愈並稱為“孟詩韓筆”。

孟郊的詩感情真摯，古意盎然，刻畫怵目驚心，慨嘆真實深刻，被譽為“詩從肺腑出，出輒愁肺腑”，“哀樂之真發乎情性”，“有古樂府氣象”。孟郊詩的文學性被人承認，然而孟郊詩的意義卻令後人爭論不休。韓愈賈島等人高度評價孟郊詩，認為：“舉世言多媚，無人師此師”，甚至“高處在古無上”。宋元諸多文豪恰恰相反，對孟郊的詩相當不屑，認為“氣度窘促”、“蟲吟草間”、“讀之使人不歡”。在許多宋人看來，孟郊應該安貧樂道，平淡閒雅，不應一受挫就哭窮令人不快，更不應一及第就狂喜令人反感。特別是孟郊口無遮擋：“食薺腸亦苦，強歌聲無歡。出門即有礙，誰謂天地寬？”（《贈別崔純亮》）被人斥為“天地何嘗礙郊？孟郊自礙耳！”

孟郊詩品，為何後人評價差異如此之大，與儒家文化的影響有關。唐人性格外向，個人感情流露他人不以為非，詩人學魏晉包含學竹林七賢的放誕風度。宋人性格內向，講究涵養，詩人學魏晉主要學陶淵明的怡然忘機。孟郊真情流露，不加掩飾這方面頗有《詩經》、《楚辭》的古詩韻味，也暗合元曲精神，然而比起陶淵明的仙風靈氣就顯得是凡夫俗子，在後世儒家看來更是心胸偏狹了。

孟郊的身世及他人對孟郊的態度，令人思索。孟郊晚年“始驚儒教誤，漸與佛乘親。”（《自惜》）、“儒書難借索，僧簽饒芳馨。”（《讀經》）為什麼有的人偏偏在世上受苦、受累，還被別人看不起？佛家認為這都是業力輪報，這輩子受苦受難可以消掉上輩子業力，為下輩子積德。在苦難中多愁善感未必就能得到別人的同情，反而可能招致別人的譏笑。這種譏笑比肉體上的痛苦更令人自覺不公從而難以忍受，然而這正是苦難的一部分。只有自己用苦難磨練自己，從苦難中走出來，才能永遠贏得別人的尊敬。

下面隨意挑選了一些孟郊的詩：

《列女操》歌頌烈女的堅貞：
“梧桐相待老，鴛鴦會雙死。貞女貴徇夫，捨生亦如此。波瀾誓不起，妾心井中水。”

《灞上輕薄行》感慨繁華都市人情的澆薄：
“長安無緩步，況值天景暮。相逢灞滻間，親戚不相顧。自嘆方拙身，忽隨輕薄倫。常恐失所避，化為車轍塵。此中生白髮，疾走亦未歇。

《靜女吟》歌頌靜女的志向：
“艷女皆妒色，靜女獨檢蹤。任禮恥任妝，嫁德不嫁容。君子易求聘，小人難自從。此志誰與諒，琴弦幽韻重。”

《歸信吟》表達思念家親的傷感：
“淚墨灑為書，將寄萬裡親。書去魂亦去，兀然空一身。”

《求仙曲》認為修道在於修心鏟惑：
“仙教生為門，仙宗靜為根。持心若妄求，服食安足論。鏟惑有靈藥，餌真成本源。自當出塵網，馭鳳登崑崙。”

《衰松》表達懷才不遇的痛苦：
“近世交道衰，青松落顏色。人心忌孤直，木性隨改易。既摧棲日干，未展擎天力。終是君子材，還思君子識。”

《臥病》表達苦難中“有淚不敢流”的無奈：
“貧病誠可羞，故床無新裘。春色燒肌膚，時餐苦咽喉。倦寢意蒙昧，強言聲幽柔。承顏自俯仰，有淚不敢流。默默寸心中，朝愁續暮愁。”

《偶作》規勸人遠色：
“利劍不可近，美人不可親。利劍近傷手，美人近傷身。道險不在廣，十步能摧輪。情愛不在多，一夕能傷神。”

《勸學》規勸人好學：
“擊石乃有火，不擊元無煙。人學始知道，不學非自然。萬事須己運，他得非我賢。青春須早為，豈能長少年。”

《達士》感慨人生無常，富貴身外：
“四時如逝水，百川皆東波。青春去不還，白髮鑷更多。達人識元化，變愁為高歌。傾產取一醉，富者奈貧何。君看土中宅，富貴無偏頗。”

《游終南山》表達對功名的懊悔：
“南山塞天地，日月石上生。高峰夜留景，深谷晝未明。山中人自正，路險心亦平。長風驅松柏，聲拂萬壑清。到此悔讀書，朝朝近浮名。”

《聽藍溪僧為元居士說維摩經》感慨受益佛法後心無是非，自感“寒物生光輝”：
“古樹少枝葉，真僧亦相依。山木自曲直，道人無是非。手持維摩偈，心向居士歸。空景忽開霽，雪花猶在衣。洗然水溪晝，寒物生光輝。”