【正見網2009年12月13日】
淳于髡（讀坤，古代一種剃去頭髮的刑罰）是春秋戰國時代的一個「渺小」的藝人，司馬遷是中國歷史上一位偉大的作家。請看司馬遷是怎樣描寫淳于髡這位「小人物」的形像和意義，這對於今天的作家和演藝人等，是極具借鑑與啟發作用的：
孔子說：「六經對促使政治修明、社會安定來說，作用都是一樣的。《禮》用以規範人們的言行；《樂》用以促進人們的和諧；《書》用以記述前言往行和典章制度，供人借鑑；《詩》用以表達古代聖賢的思想感情；《易》用以說明事物的變化；《春秋》用以讓人知道判斷是非的標準。」司馬遷在肯定了六經的重要意義之後，轉入文章的正題說：「天理無所不包，難道還不夠宏偉嗎？有人（指淳于髡等）言談委婉，卻能切中事理，也能排難解紛呢！」
淳于髡是齊國的一個上門女婿，身高不到六尺，詼諧善辯，多次出使別國，言行恰當，合理，從未招致過屈辱。
齊威王在位時，喜歡猜謎語，又愛無節制地玩樂，通夜宴飲，沉醉於此，不理國政，把政務推給卿大夫們。文武百官，荒怠職守，淫樂致亂，列國都想入侵齊國。國家將要滅亡，只是時間早遲。左右近臣，沒人敢就此進諫。淳于髡用謎語勸齊威王說：「都城裡有隻大鳥，落在宮庭中，幾年不飛又不叫。大王知道這鳥，是怎麼一回事嗎?」威王醒悟說：「此鳥不飛便罷，一飛就會衝上天；不叫則罷，一叫便很驚人。」於是，齊威王召集全國七十二個縣令，賞賜了一人，處死了一人。接著，齊威王率領士兵出擊入侵者，各國諸侯大為震驚，都把侵占的土地，歸還齊國。齊威王稱雄三十六年。這些均記在《田完世家》裡。
齊威王八年，楚國大舉出兵攻打齊國。齊威王派淳于髡到趙國去請救兵，讓他帶一百斤金，十輛用四匹馬駕的車，作為贈送的禮物。
淳于髡仰天大笑，把帽帶子都笑斷了。齊威王問：「先生髮笑，是嫌禮品太少了嗎？」淳于髡回答：「哪兒敢呢！」威王說：「你這樣大笑，難道有什麼話要說嗎？」淳于髡說：「今天我從東邊來，看見路旁有個向田神祈禱的人，他拿著一隻豬蹄和一碗酒，禱告說：『請神保佑我：讓我的高地上的收成，裝滿籮筐；低洼地上的收成，裝滿大車。五穀豐登，滿囤滿倉！』我見他拿著一點兒東西，卻想得到很多很多，所以，我是在笑他。」
於是，齊威王將禮品增加到：一千鎰黃金，十雙璧，一百輛用四匹馬駕的車。淳于髡帶著這些禮物，告辭上路，到了趙國。趙王高興的接受下禮物，立即給他精兵十萬，戰車千輛，去對付楚國。楚國聽說後，立刻連夜領兵撤退。
齊威王見楚兵撤退了，很高興，在後宮擺酒宴，召見淳于髡，賞他酒喝。威王對他：「先生能喝多少酒才醉呢？」淳于髡回答道：「臣喝一鬥也醉，喝十鬥也醉。」
威王說：「先生喝一鬥就醉了，怎麼還能喝十鬥呢！這當中的道理，能說出來讓我聽聽嗎？」
淳于髡說：「在大王跟前喝賞賜的酒，旁邊有監視酒政的執法官，後邊有糾察失儀的御史，我戰戰兢兢，趴在地上喝酒，不超過一鬥就醉了。如果我父親接待尊貴的賓客，我戴上皮袖套，扎束衣袖，彎腰跪著，在旁邊陪席，時時得到賞賜的殘酒喝，還要不斷敬酒，頻頻站起來服侍，我喝不到二鬥就醉了。倘若朋友交往，很久未見面，突然相見，高興地談起往事，互相傾吐衷腸，可以喝五六鬥才醉。至於鄉裡中的酒會，男女混坐一起，依次勸酒，或喝或止，下棋投壺，彼此分組賭酒，男女握手言歡，也不算違犯禮法，瞪眼直視，不被禁止，前有耳環墮落，後有髮簪丟失，我內心對此頗感快樂，可喝上八鬥，還只有二三分醉意。天色已晚，客人一半在、一半散，把殘酒並在一起，同杯共飲，大家坐得更靠近，男女同席，胡亂地擠在一起，杯盤弄得亂七八糟，堂上的蠟燭也滅了，主人送走別的客人，而把我留下，綾羅短衫的衣襟解開，微微聞到一縷馨香，我這時心裡最快樂，就能喝一石酒。所以俗話說：酒喝多了，就會失禮；享樂過頭，就會產生悲劇。一切事情皆是如此。這就是說：事情不可過頭，過頭便轉向反面，最終招致衰敗！」
淳于髡用上述的方式，規勸齊威王，威王很樂意的接受了，並感動的說：「你講得好啊！」便停止了通宵夜飲。他還讓淳于髡做接待諸侯賓客的主持人，齊國王族擺酒宴時，讓淳于髡常常在一旁作陪，以便提醒自己，不耽於娛樂，而勤於政事。
以上文字，是司馬遷在《滑稽列傳》中，為倡優或類似倡優的人寫的類傳。該傳以「滑稽」為名，記載了「滑稽多辨」的齊國贅婿淳于髡；「多辯，常以談笑諷諫」的楚國樂人優孟和「善為言笑，然合道」的秦國歌舞手優旃。他們聰明伶俐，巧舌如簧，能言善辨，幽默風趣，是這類人的共同特點。
在秦漢時代，優伶贅婿的社會地位異常低下，常為人們所不齒，尤其是贅婿，甚至受到法律的歧視，和罪犯等同，常被派去戍邊。儘管如此，他們侍奉在君王左右，為君王解悶開心，他們不以自己的「渺小」，而自甘墮落，而無恥吹拍奉迎，而助紂為虐，而欺壓百姓。不，他們決不如此！他們反而是利用身在君主側、伴君如伴虎的這一特殊而又險峻的處境，以強烈的正義感為動力，以滑稽幽默這一超群的才藝為武器，敢於對封建社會的最高統治者國君，進行委婉的批評和中肯的針砭。他們拯人困危，譏惡揚善，解國禍厄，匡正君王的過失……這一切，都在說笑言談、詼諧幽默中進行。和那些明君重臣相比，他們的所作所為，似乎很不起眼，然而卻和百姓的悲歡、國家的興衰，息息相關。「不流世俗，不爭勢利，上下元所凝滯。人莫之害，以道之用，作《滑稽列傳》。」司馬遷對他們的評價，是極為中肯的。不僅如此，司馬遷甚至把他們的言談，比之於治世的「六經」，給予生活在那個社會的底層的一群小人物如此高的評價，充分顯示了司馬遷對人民意志的尊重，也展現出司馬遷作為一位作家的人品的崇高與偉大！
輕鬆幽默，寓莊於諧，是《滑稽列傳》最顯著的特點。如果說《史記》是一首雄偉古樸、渾厚凝重、氣勢恢宏的歷史交響樂；那麼，《滑稽列傳》就是其中唯一的活潑、輕鬆、談諧、有趣的輊音樂了。司馬遷把莊嚴的主題，注入了這支輕音樂樂曲。
齊國聱婿淳于髡，是齊威王的大夫。他「長不滿七尺」，「滑稽多辯」。加強軍備，改革內政，振興外交，是他輔佐齊王的主要政績。司馬遷寫了他巧妙的向齊威王諫言的三件事：第一件事，是他編造一個 「大鳥」的隱語，來批評齊威王「沉湎不治」，促使齊威王翻然醒悟，勵精圖治，稱霸諸侯數十年；第二件事，是他用「仰天大笑，冠纓索絕」的反常之舉，以「操蹄禳田」的祈神故事，尖銳潑辣地諷刺了齊威王外交上的昏庸；第三件事，是他以誇張的文學手法，編造了一段故事，結尾是：男女無防、長夜不禁、縱酒淫亂的場面的寓言，以勸諫齊威王，戒除「長夜之飲」。
淳于髡能從內政、外交以及個人私生活等多方面，對君王進行批評規勸，收到了一定的效果。這和他與人為善的態度及幽默風趣的語言藝術分不開。這也可以說是淳于髡這一形像給現代人的寶貴啟迪。
當代的中國大陸作家和藝術家們，你們在民不聊生、民怨沸騰、民變風起雲湧之際，你們該寫些什麼？該說些什麼？該上演些什麼？請看看司馬遷，請看看淳于髡，切盼深細思之！
（事據《史記•滑稽列傳》）
